第一百二十二时 重返纽约
乔琳新的一天从坏消息开始。
“什么叫新任制作总裁暂时推迟了《不计代价》的发行?”乔琳非常惊讶地问道。
比尔在电话那头解释说:“艾米·帕斯科被调任了,去负责特纳广播公司了,新来的制作总裁对发行《不计代价》这件事不太积极。说实话,我不知道索尼在想什么,可我们也插不上手。”
乔琳翻了个大大的白眼,“该死的,我对那片子可寄予厚望呢!让我给格斯·范·桑特打个电话。”
打过这一通电话后乔琳开始有点搞清楚发生了什么。整个发行过程中最大的阻碍主要来自于索尼的发行和市场部门,索尼影业市场总监希德·加尼斯觉得这部电影很难做宣传,到底是说“悬疑剧”还是“喜剧”,或者说是“戏剧”呢,这会让观众觉得迷惑。
格斯在电话里抱怨说:“这是一部黑暗喜剧,这东西把索尼这些家伙都搞懵了。”
实际上试映测试效果也不太好,观众的反馈表明他们一定程度上没搞懂这部电影到底在说什么,被随机招募的观众本以为这是一部浪漫故事,结果……啊哈,妻子利用未成年的情人杀了丈夫。
观众不讨厌它,可还远远没有到非常喜欢它的地步。
事实上到这个时候格斯已经不是第一次剪辑这部电影了,他们前前后后搞了个版本,每次试映的评价都略有上升,却远远没有达到索尼的期望值。
制作总裁丽莎·汉森抱怨说:“我不知道要怎么说服董事会开出1000万的支票来发行这部电影。”
因此,现在所有的事情都卡在这儿了。
“该死的,”乔琳坐在比尔的办公室里敲着桌子,“我们应该怎么做?我可不要我花了这么长时间的东西就这么被抛弃了。”
比尔挑了下眉,“经济上讲,我理解索尼那些人的顾虑,投资1500万的r级片宣发是要慎重一些,不然又得额外搭进去上千万。不过我们应该找找乔纳森·坦普林,他也是这片子的制片人,国际发行权握在他手上,而且他在英国电影界有些关系。如果是我的话,我可能会考虑国际电影节作为第一次亮相的地点,这种不好分类的喜剧风格片在电影节的市场上会卖得不错,可惜我们错过威尼斯电影节了。我们还有明年2月的柏林电影节和5月的戛纳电影节,不过那样我们就会失去今年金球奖和奥斯卡的入场资格。”
“纽约电影节怎么样?我们只要一个展映机会而已,10月初。或者多伦多国际电影节?这部分需要你跟坦普林去聊了,我们在多伦多的发行公司能派得上用场。”
比尔点点头,“不过我还得先看过成片再说,你能说服劳拉搞一个内部试映会吗?”
“当然没问题。”
接下来的一周时间乔琳和比尔都在跟各方斡旋。平心而论,这不是她这个女主演的工作范畴,可她真的很喜欢这个项目,而且也付出了很多,她可不想让索尼就这么把这片子存档了。
幸好两位制片人劳拉·齐斯金和乔纳森·坦普林都很给力。他们搞了一个小型的面向发行商的内部试映会,坦普林拉来了英国大型发行商兰克电影,比尔则带来了卢比孔河旗下加拿大发行部门的负责人。这一圈观影下来大家都很满意。黑色喜剧这种类型其实就源自于英国,英国的发行商显然对这一类型的接受度很高,这次试映会的主要目的达成了。
不久后,劳拉拿着两位发行商签下的意向书说服了高层,整个宣发流程开始启动了,包括预告片、海报、物料制作、胶片拷贝和电影节送选等多重宣发工作才算是正式进入正轨。
10月14日,《不计代价》在纽约电影节闭幕的前一天进行小范围首映。
乔琳一个人飞到了纽约,再次跟剧组重聚,参加电影节的访谈活动。重回纽约的感觉不错,乔琳本想去见见诺顿来着,可是他已经跟剧组飞去法国了,两个人刚好错开了行程。
上个月末诺顿的爷爷刚刚获发总统自由勋章,这是平民能够获得的美国最高荣誉勋章了。乔琳写了一封祝贺信,还打了电话,可电话里老爷子的身体听起来不是很好,这让乔琳有点担心。她只能再抽时间去探望。
《不计代价》在电影节的首映收获了非常好的评价,特别是演员们的表演。《纽约客》将乔琳的表演称作“灵气十足”,认为乔琳“成功刻画了一个甜蜜又恶毒的小报女王,是舞台上当之无愧的中心”。
《华盛顿邮报》甜蜜地把乔琳塑造出的这个角色称为“不朽的黑暗喜剧模板”,认为乔琳的表演“无情且精准,令人难忘”。
著名影评人罗杰·艾伯特夸赞乔琳“做了完美的性格研究”,对女主角苏珊娜的塑造“不仅体现了她愚蠢、虚荣和自私的一面,还完美展现了她的脆弱,这让苏珊娜这个角色将成为一种影史上的典型创作,影响必然不俗。”
《今日美国》的迈克·肯特则认为“只有像乔琳这样恰到好处的清冷美貌才能既反衬出角色本身尖锐的讽刺内涵,又足以使观众以一种愉悦的心情观赏完整个故事。我们当然从《四姐妹》和《好人无几》中知道她足够能演了,可《不计代价》中的表演已经上升到了另一个层面。”
“看来这个肯特先生是你的影迷。”比尔曾经这么打趣道。
乔琳对这些称赞感到欣喜,她也觉得自己在《不计代价》中表现不错,自得程度甚至超过了让她拿到奥斯卡最佳女主提名的《四姐妹》。
当然,这不是说这部影片就没有批评声了,不过大部分都还是冲着影片本身去的。比如《旧金山纪事报》就认为电影剧情中突然出现的转折不够精巧,没能展现苏珊娜野心的本质。但是评论家也承认这是部不错的黑暗喜剧,足够观众买票了。
华金的表演也引起了一些注意,他扮演的这个愚蠢男孩无疑引起了观影人略带轻蔑的同情,人们不自觉地把他跟另一位足够天才的菲尼克斯相提并论,这对华金成年后的演艺事业来说是个不错的开始。
总体上索尼影业对这部电影的信心从一开始的“零”已经飞升到了超过满分的程度,他们认为即使成本只能勉强收回,这部电影也还是能在奖项上有所斩获。这个想法跟比尔的看法不谋而合,比尔终于重拾经理人的本职工作,跟凯利和索尼的公关开会商议了很多天,希望能在场外的宣传活动中为乔琳在奖项上增加一些说服力。
用乔琳的话说就是,他们又要开始玩那种“供您参考”游戏了——等颁奖季开始预热的时候就把海报和广告之类的材料印刷各种媒体上,刷脸刷到让各路评委们无论如何都要看一眼自家的电影和候选人。
乔琳曾说过,“你知道吗?尽管每次我看到自己的脸被印在路边的广告牌上,我都会觉得不习惯,但是无论如何,我都觉得我的脸在那上面超漂亮的。”
比尔闻言摇头回复说,“无论是多么聪慧的演员,都无法逃脱自恋这一系统性职业特征。”
对此,乔琳的回复是她轻哼一声,非常酷地带上了墨镜,把头发一甩,昂首走出了比尔的办公室。
“还有在室内戴墨镜,”比尔自言自语道,“这也是职业损伤。”
乔琳立刻回头,“比尔,我还没走远呢!”
比尔立刻把手一摊,假装自己刚刚什么都没说。
乔琳又开始回到了过去电影宣传期的传统日程里了,接受不同的媒体采访,不断被问起个人生活的问题。这甚至让索尼方面的公关很不满意,乔琳只得跟华金一起共同接受采访,聊“同为青年演员的长期友谊”来纠正跑偏的媒体话题。
这让乔琳很崩溃,她的电影都还没有正式上映呢,等到11月《洛城迷案》和《不计代价》先后上映,她得陷入怎样的一个宣发马拉松啊。
就连之前oj辛普森案这一“世纪审判”的后续都没能让她提起太多兴趣。
早在《不计代价》在纽约试映前,辛普森已经在10月3日被宣判为无罪释放。事后有机构调查发现在是否相信辛普森有罪这一问题上,种族会极大地影响结果,有色人种普遍怀疑司法系统在这起调查中扮演的角色,同情辛普森,而白人则相反。这一研究反过来佐证了之前人们的担忧,大家都害怕如果辛普森被判有罪,那洛杉矶很可能会重演1992年洛杉矶暴动时的景象。
这些都让乔琳感到叹息。她想起之前《洛城迷案》在制作前期时曾经让盖·皮尔斯和罗素·克劳跟着洛杉矶警局的警察一起巡逻,盖私下里跟包括她在内的制片人们反映过他觉得跟他一起的那个警察是个种族主义者,这让他相当不舒服。司法系统里对有色人种的长期系统性歧视也确实是个不容否认的问题。
无论如何,这一判决对未来加州乃至全美的种族关系都会造成深远的影响,这是显而易见的。
唯一值得庆幸的是,受害者妮可·布朗的遭遇引起了对家暴的全国性关注,1994年《防止对妇女施暴法案》的通过就是个好消息。
乔琳想这个同时有着族裔、家暴、明星和程序正义问题等多种元素的故事不会就这么简单结束,未来几十年间人们都会再重看这个悲剧,继续消费它的意义。
乔琳一直留在纽约等到10月24日古驰和亲密品牌公司ibi的首次公开募股结束。这次古驰在纽约、阿姆斯特丹和伦敦处证券交易所发行了2450万股,占整个集团30%的股份。通过承销商机构配股和流通散股,乔琳的愿景资产在这次募股中成功以每股均价23.5美元购入400万股,占集团全部股份的4.8%。当日古驰收盘价定格为26.88元。
胜域资产则投资了古驰和亲密品牌公司这两个同时ipo的服饰公司,后者则是维多利亚的秘密这个内衣品牌和bathbdywrks浴室产品品牌的母公司。不过莎莉的投资举动更审慎,胜域分别在前者和后者上分别投资了6500万和2500万。
公司的研究员喜欢后者的客户粘性,有调查说维多利亚的秘密的客户会每年购买8-10件内衣,而一般美国女性消费者每年只买两件。维密正在塑造一种特别的内衣消费文化,他们正在尝试为内衣消费打造一种类似于外套消费的时尚概念,用完美的模特大秀把“女人最重要的一件衣服”之类的概念植入消费者的脑袋。
今年8月维密在纽约广场酒店举办了第一场维密秀。正如投资研究员说的那样,他们试图销售的不只是内衣,而是一种生活方式。
不过这种概念不是没有风险,与古驰这种客户价格不敏感的奢侈品牌比起来,维密处在零售业竞争最激烈的那一档,价格压力会从始至终伴随着它。不过从ipo的反应上看,投资者对这个概念还是很感兴趣的。
乔琳离开洛杉矶不久,保罗也跟着飞到了纽约。自雇人士就是这点好,工作地点不受限制。唯一的缺陷是小狗梅尔不得不暂时寄养在朋友家,梅尔每次上飞机时表现得都很不舒服,乔琳希望尽量不要让他体验那种感觉了。
两个人一起待在纽约,除了乔琳工作的时候,大部分时候他们都可以尽情地享受纽约的日常。
保罗讨厌纽约的噪音、味道和天气,却不讨厌纽约的剧院文化。两个人在《绅士爱美人》、《歌剧魅影》和《演艺船》等著名音乐剧上消磨了一个又一个晚上。
这些时光会勾起乔琳对自己接受过的声乐训练的回忆,她喜欢宝冢音乐剧,也着迷于各种美妙的歌曲,比如那首出自《演艺船》的《比尔》。
在那个故事中女配朱莉因为跨种族婚姻被赶下演艺船后,时隔多年在夜总会唱起这首歌,回忆她对不那么完美的丈夫的深爱。
回到酒店房间里的乔琳忍不住在钢琴上弹奏起这个著名的曲子,带着比朱莉更甜蜜的情绪唱起那句“我过去常常幻想着会找到那个完美的情人”。
她带着笑意的眼神向保罗看去,又接着唱道“但是,比尔,是个普通人……哦,我,我无法解释……”
“我爱他,
因为他……我不知道,
因为他只是我的比尔。”
对保罗来说,这一切太美,甚至超过了他最甜美的想象。
请收藏本站:https://www.akz8.com。爱看小说网手机版:https://m.akz8.com
“什么叫新任制作总裁暂时推迟了《不计代价》的发行?”乔琳非常惊讶地问道。
比尔在电话那头解释说:“艾米·帕斯科被调任了,去负责特纳广播公司了,新来的制作总裁对发行《不计代价》这件事不太积极。说实话,我不知道索尼在想什么,可我们也插不上手。”
乔琳翻了个大大的白眼,“该死的,我对那片子可寄予厚望呢!让我给格斯·范·桑特打个电话。”
打过这一通电话后乔琳开始有点搞清楚发生了什么。整个发行过程中最大的阻碍主要来自于索尼的发行和市场部门,索尼影业市场总监希德·加尼斯觉得这部电影很难做宣传,到底是说“悬疑剧”还是“喜剧”,或者说是“戏剧”呢,这会让观众觉得迷惑。
格斯在电话里抱怨说:“这是一部黑暗喜剧,这东西把索尼这些家伙都搞懵了。”
实际上试映测试效果也不太好,观众的反馈表明他们一定程度上没搞懂这部电影到底在说什么,被随机招募的观众本以为这是一部浪漫故事,结果……啊哈,妻子利用未成年的情人杀了丈夫。
观众不讨厌它,可还远远没有到非常喜欢它的地步。
事实上到这个时候格斯已经不是第一次剪辑这部电影了,他们前前后后搞了个版本,每次试映的评价都略有上升,却远远没有达到索尼的期望值。
制作总裁丽莎·汉森抱怨说:“我不知道要怎么说服董事会开出1000万的支票来发行这部电影。”
因此,现在所有的事情都卡在这儿了。
“该死的,”乔琳坐在比尔的办公室里敲着桌子,“我们应该怎么做?我可不要我花了这么长时间的东西就这么被抛弃了。”
比尔挑了下眉,“经济上讲,我理解索尼那些人的顾虑,投资1500万的r级片宣发是要慎重一些,不然又得额外搭进去上千万。不过我们应该找找乔纳森·坦普林,他也是这片子的制片人,国际发行权握在他手上,而且他在英国电影界有些关系。如果是我的话,我可能会考虑国际电影节作为第一次亮相的地点,这种不好分类的喜剧风格片在电影节的市场上会卖得不错,可惜我们错过威尼斯电影节了。我们还有明年2月的柏林电影节和5月的戛纳电影节,不过那样我们就会失去今年金球奖和奥斯卡的入场资格。”
“纽约电影节怎么样?我们只要一个展映机会而已,10月初。或者多伦多国际电影节?这部分需要你跟坦普林去聊了,我们在多伦多的发行公司能派得上用场。”
比尔点点头,“不过我还得先看过成片再说,你能说服劳拉搞一个内部试映会吗?”
“当然没问题。”
接下来的一周时间乔琳和比尔都在跟各方斡旋。平心而论,这不是她这个女主演的工作范畴,可她真的很喜欢这个项目,而且也付出了很多,她可不想让索尼就这么把这片子存档了。
幸好两位制片人劳拉·齐斯金和乔纳森·坦普林都很给力。他们搞了一个小型的面向发行商的内部试映会,坦普林拉来了英国大型发行商兰克电影,比尔则带来了卢比孔河旗下加拿大发行部门的负责人。这一圈观影下来大家都很满意。黑色喜剧这种类型其实就源自于英国,英国的发行商显然对这一类型的接受度很高,这次试映会的主要目的达成了。
不久后,劳拉拿着两位发行商签下的意向书说服了高层,整个宣发流程开始启动了,包括预告片、海报、物料制作、胶片拷贝和电影节送选等多重宣发工作才算是正式进入正轨。
10月14日,《不计代价》在纽约电影节闭幕的前一天进行小范围首映。
乔琳一个人飞到了纽约,再次跟剧组重聚,参加电影节的访谈活动。重回纽约的感觉不错,乔琳本想去见见诺顿来着,可是他已经跟剧组飞去法国了,两个人刚好错开了行程。
上个月末诺顿的爷爷刚刚获发总统自由勋章,这是平民能够获得的美国最高荣誉勋章了。乔琳写了一封祝贺信,还打了电话,可电话里老爷子的身体听起来不是很好,这让乔琳有点担心。她只能再抽时间去探望。
《不计代价》在电影节的首映收获了非常好的评价,特别是演员们的表演。《纽约客》将乔琳的表演称作“灵气十足”,认为乔琳“成功刻画了一个甜蜜又恶毒的小报女王,是舞台上当之无愧的中心”。
《华盛顿邮报》甜蜜地把乔琳塑造出的这个角色称为“不朽的黑暗喜剧模板”,认为乔琳的表演“无情且精准,令人难忘”。
著名影评人罗杰·艾伯特夸赞乔琳“做了完美的性格研究”,对女主角苏珊娜的塑造“不仅体现了她愚蠢、虚荣和自私的一面,还完美展现了她的脆弱,这让苏珊娜这个角色将成为一种影史上的典型创作,影响必然不俗。”
《今日美国》的迈克·肯特则认为“只有像乔琳这样恰到好处的清冷美貌才能既反衬出角色本身尖锐的讽刺内涵,又足以使观众以一种愉悦的心情观赏完整个故事。我们当然从《四姐妹》和《好人无几》中知道她足够能演了,可《不计代价》中的表演已经上升到了另一个层面。”
“看来这个肯特先生是你的影迷。”比尔曾经这么打趣道。
乔琳对这些称赞感到欣喜,她也觉得自己在《不计代价》中表现不错,自得程度甚至超过了让她拿到奥斯卡最佳女主提名的《四姐妹》。
当然,这不是说这部影片就没有批评声了,不过大部分都还是冲着影片本身去的。比如《旧金山纪事报》就认为电影剧情中突然出现的转折不够精巧,没能展现苏珊娜野心的本质。但是评论家也承认这是部不错的黑暗喜剧,足够观众买票了。
华金的表演也引起了一些注意,他扮演的这个愚蠢男孩无疑引起了观影人略带轻蔑的同情,人们不自觉地把他跟另一位足够天才的菲尼克斯相提并论,这对华金成年后的演艺事业来说是个不错的开始。
总体上索尼影业对这部电影的信心从一开始的“零”已经飞升到了超过满分的程度,他们认为即使成本只能勉强收回,这部电影也还是能在奖项上有所斩获。这个想法跟比尔的看法不谋而合,比尔终于重拾经理人的本职工作,跟凯利和索尼的公关开会商议了很多天,希望能在场外的宣传活动中为乔琳在奖项上增加一些说服力。
用乔琳的话说就是,他们又要开始玩那种“供您参考”游戏了——等颁奖季开始预热的时候就把海报和广告之类的材料印刷各种媒体上,刷脸刷到让各路评委们无论如何都要看一眼自家的电影和候选人。
乔琳曾说过,“你知道吗?尽管每次我看到自己的脸被印在路边的广告牌上,我都会觉得不习惯,但是无论如何,我都觉得我的脸在那上面超漂亮的。”
比尔闻言摇头回复说,“无论是多么聪慧的演员,都无法逃脱自恋这一系统性职业特征。”
对此,乔琳的回复是她轻哼一声,非常酷地带上了墨镜,把头发一甩,昂首走出了比尔的办公室。
“还有在室内戴墨镜,”比尔自言自语道,“这也是职业损伤。”
乔琳立刻回头,“比尔,我还没走远呢!”
比尔立刻把手一摊,假装自己刚刚什么都没说。
乔琳又开始回到了过去电影宣传期的传统日程里了,接受不同的媒体采访,不断被问起个人生活的问题。这甚至让索尼方面的公关很不满意,乔琳只得跟华金一起共同接受采访,聊“同为青年演员的长期友谊”来纠正跑偏的媒体话题。
这让乔琳很崩溃,她的电影都还没有正式上映呢,等到11月《洛城迷案》和《不计代价》先后上映,她得陷入怎样的一个宣发马拉松啊。
就连之前oj辛普森案这一“世纪审判”的后续都没能让她提起太多兴趣。
早在《不计代价》在纽约试映前,辛普森已经在10月3日被宣判为无罪释放。事后有机构调查发现在是否相信辛普森有罪这一问题上,种族会极大地影响结果,有色人种普遍怀疑司法系统在这起调查中扮演的角色,同情辛普森,而白人则相反。这一研究反过来佐证了之前人们的担忧,大家都害怕如果辛普森被判有罪,那洛杉矶很可能会重演1992年洛杉矶暴动时的景象。
这些都让乔琳感到叹息。她想起之前《洛城迷案》在制作前期时曾经让盖·皮尔斯和罗素·克劳跟着洛杉矶警局的警察一起巡逻,盖私下里跟包括她在内的制片人们反映过他觉得跟他一起的那个警察是个种族主义者,这让他相当不舒服。司法系统里对有色人种的长期系统性歧视也确实是个不容否认的问题。
无论如何,这一判决对未来加州乃至全美的种族关系都会造成深远的影响,这是显而易见的。
唯一值得庆幸的是,受害者妮可·布朗的遭遇引起了对家暴的全国性关注,1994年《防止对妇女施暴法案》的通过就是个好消息。
乔琳想这个同时有着族裔、家暴、明星和程序正义问题等多种元素的故事不会就这么简单结束,未来几十年间人们都会再重看这个悲剧,继续消费它的意义。
乔琳一直留在纽约等到10月24日古驰和亲密品牌公司ibi的首次公开募股结束。这次古驰在纽约、阿姆斯特丹和伦敦处证券交易所发行了2450万股,占整个集团30%的股份。通过承销商机构配股和流通散股,乔琳的愿景资产在这次募股中成功以每股均价23.5美元购入400万股,占集团全部股份的4.8%。当日古驰收盘价定格为26.88元。
胜域资产则投资了古驰和亲密品牌公司这两个同时ipo的服饰公司,后者则是维多利亚的秘密这个内衣品牌和bathbdywrks浴室产品品牌的母公司。不过莎莉的投资举动更审慎,胜域分别在前者和后者上分别投资了6500万和2500万。
公司的研究员喜欢后者的客户粘性,有调查说维多利亚的秘密的客户会每年购买8-10件内衣,而一般美国女性消费者每年只买两件。维密正在塑造一种特别的内衣消费文化,他们正在尝试为内衣消费打造一种类似于外套消费的时尚概念,用完美的模特大秀把“女人最重要的一件衣服”之类的概念植入消费者的脑袋。
今年8月维密在纽约广场酒店举办了第一场维密秀。正如投资研究员说的那样,他们试图销售的不只是内衣,而是一种生活方式。
不过这种概念不是没有风险,与古驰这种客户价格不敏感的奢侈品牌比起来,维密处在零售业竞争最激烈的那一档,价格压力会从始至终伴随着它。不过从ipo的反应上看,投资者对这个概念还是很感兴趣的。
乔琳离开洛杉矶不久,保罗也跟着飞到了纽约。自雇人士就是这点好,工作地点不受限制。唯一的缺陷是小狗梅尔不得不暂时寄养在朋友家,梅尔每次上飞机时表现得都很不舒服,乔琳希望尽量不要让他体验那种感觉了。
两个人一起待在纽约,除了乔琳工作的时候,大部分时候他们都可以尽情地享受纽约的日常。
保罗讨厌纽约的噪音、味道和天气,却不讨厌纽约的剧院文化。两个人在《绅士爱美人》、《歌剧魅影》和《演艺船》等著名音乐剧上消磨了一个又一个晚上。
这些时光会勾起乔琳对自己接受过的声乐训练的回忆,她喜欢宝冢音乐剧,也着迷于各种美妙的歌曲,比如那首出自《演艺船》的《比尔》。
在那个故事中女配朱莉因为跨种族婚姻被赶下演艺船后,时隔多年在夜总会唱起这首歌,回忆她对不那么完美的丈夫的深爱。
回到酒店房间里的乔琳忍不住在钢琴上弹奏起这个著名的曲子,带着比朱莉更甜蜜的情绪唱起那句“我过去常常幻想着会找到那个完美的情人”。
她带着笑意的眼神向保罗看去,又接着唱道“但是,比尔,是个普通人……哦,我,我无法解释……”
“我爱他,
因为他……我不知道,
因为他只是我的比尔。”
对保罗来说,这一切太美,甚至超过了他最甜美的想象。
请收藏本站:https://www.akz8.com。爱看小说网手机版:https://m.akz8.com